私は軽度の知的障がいがあります。近年では「発達障がい」などが世間に認知されるようになり、多様性が尊重しようとする時代になりましたが「知的障がい者」はその枠組みからいまだに、外れています。 　

知的障がいは恥ずかしい

私は自分の障がいは家族以外には、ずっと隠して生きてきました。

悪いことをしているわけではないので、堂々としていればいいと、思うでしょう。ですが「障がい者は恥ずかしい」というプライドと社会的弱者に対する、世間の風当りを子どものころから感じていました。

社会に出てからは、隠し通すことが困難になり「養護学級」とからかわれるようになりました。大勢の前でいわれることもあり、そのときは恥ずかしくて、その場から消えてしまいたかったです。誰にも相談することもできず、ただただ自分が「救いようのないバカ」だという考えに打ちひしがれていたのです。 　　

自分をさらけ出せる居場所求めて……

不謹慎ですが「発達障がい」の人を羨ましいと思うことがよくあります。私もそちら側の人間だったら、もっと社会に受け入れてもらえる可能性が、広がるのではないかと思ってしまいます。

仕事がダメなら「趣味を充実させよう」と障がい者卓球に挑戦してみましたが、そこでも「普通の人とはプレイできないね」といわれてしまいました。

車いすダンスでは、ダンスの動きを理解し覚え、さらにペアの相手とコミュニケーションを取りながら、相手に怪我や怖い思いをさせないように、車いすを動かすという行為が私にはとても難しかったです。

遊びに関しては、友人と食事や買い物ぐらいならうまくごまかせますが、

イベントなどのシステムは理解することが難しく、臨機応変に動くこともできません。また、友人と旅行の際にも「頭が弱い」「何回も道案内したのに話聞いてた？」と相手を怒らせてしまいました。

このようにどんなに頑張っても人並以下、趣味や遊びでさえ必死に取り組まないと変人扱いされ、周りにも多大な迷惑をかけることになりかねません。　　　

自分を受け入れてくれる存在

　外出するのも怖くなり今でもたびたび、引きこもってしまうこともあります。しかし、知的障がいはありますが、運よく両親には恵まれました。外でどんなに私を否定する人がいても、両親だけはどんなときも私を暖かく受け入れてくれます。

将来結婚し子どもをつくることも、自分の本心を打ち明けることのできる友人に恵まれなくも、いつかひとりぼっちになったとしても、両親がそそいでくれた愛情を忘れずに、自分なりに頑張ってこれからも生きていこうと思います。